第(1/3)页 （感谢“库库库波”送出的大神认证！感谢“怀着期待”送出的大神认证！感谢“青棯_”送出的大保健！加更奉上~） 一九八九年三月三十一日，星期五。 东京的夜空被厚重的低云压得有些透不过气。尽管已是深夜十一点，这座庞大的城市依然未能入睡。 相反，一种临战前的焦躁气息顺着街道的霓虹灯管蔓延，渗透进每一家还亮着灯的店铺里。 这是旧税制的最后一夜。 过了十二点，消费税法案将正式生效。 江东区，大荣超市东大岛店。 卷帘门拉下了一半，只留出一道窄缝供员工进出。店内灯火通明，白色的日光灯管发出轻微的电流声，照亮了一片狼藉的卖场。 “快点！把那边的罐头架清理出来！” 店长手里拿着扩音喇叭，声音嘶哑。他的制服领口敞开着，露出被汗水浸湿的内衣边缘。 三十多名员工分散在各个货架前，像是一群忙乱的工蚁。他们手边堆着像小山一样的价格标签卷轴，空气中弥漫着廉价不干胶的刺鼻气味。 “咔哒、咔哒、咔哒。” 打价枪的声音此起彼伏，密集得像是一场暴雨。 红色的旧标签被撕下，扔在地上，很快就被踩得脏污不堪。黄色的新标签被贴上去。 每一个新标签上的数字都变得极其别扭。 98日元变成了101日元。 198日元变成了204日元。 原本整洁的整数，被强行加上了个“3%”的尾巴，变成了一串令人心烦意乱的碎数。 “店长，这边的酱油还要贴吗？”一个年轻的女店员举着一瓶龟甲万酱油，眼神呆滞，手指上沾满了黑色的油墨，“系统里好像还没有更新这个条码。” “贴！全部都要贴！”店长烦躁地抓了抓头发，头皮屑落在肩头，“总部说了，明天早上开门前，哪怕是一根针，也要把那3%加进去！漏贴一个，税务局就要罚款！” 收银台前更是重灾区。 两名穿着灰色工装的技术人员正趴在地上，拆卸着那些笨重的东芝POS机。黑色的线缆纠缠在一起，像是一团乱麻。 “零钱盒到了吗？”店长转头大吼。 “刚到！在后门卸货！” 几个男员工搬着沉重的木箱冲进来，脚步踉跄。 “咚。” 箱子落地，发出一声金属撞击地面的闷响。 店长走过去，用撬棍撬开盖子。 里面是成卷的、崭新的1日元铝币。 银白色的金属光泽在惨白的日光灯下显得格外冰冷，甚至带着一丝嘲讽的意味。为了应对明天即将爆发的找零需求，大荣集团从银行调集了数吨重的硬币。 “把所有的硬币槽都换掉。”店长擦了一把额头上的油汗，看着那些硬币，“以前的五格槽不够用了，必须换成这种带1日元专用格的。还有，给每个收银员发一个计算器，如果系统卡住了，就用手算！绝对不能算错一分钱！” 一名年长的女收银员蹲在地上，看着那满地的硬币卷，叹了口气。 “这生意还怎么做啊……光是数钱就要数半天。” “少废话！干活！” 店里的广播突然响了一下，伴随着一声尖锐的啸叫，传出了总部激昂的动员令：“为了公司的未来，为了守住市场份额，全员通宵！这就是大荣的魂！” 店员们麻木地听着，手里的动作没有停。 撕拉。 贴上。 撕拉。 贴上。 无数个“+3%”的标签，像是一张张贪婪的小嘴，贴满了货架，等待着明天去啃食顾客的钱包。 …… 同一时间。 练马区，光之丘。 这里是东京著名的卫星城，聚集着大量的中产阶级家庭。 S-Mart（西园寺超市）练马旗舰店。 与大荣超市那种如同战场般的混乱不同，这里安静得有些诡异。 巨大的落地玻璃窗擦得一尘不染，透出室内温暖的色调。 3000K色温的导轨射灯取代了惨白的日光灯管，柔和的光晕晕染在浅色原木货架上，营造出一种美术馆般的静谧氛围。 店内通铺着米色微水泥地面，倒映着货架模糊的影子。 员工们也在忙碌，但他们的动作轻柔而有序。 没有人手里拿着价签枪。 因为他们不需要去计算那3%的增值额。 一位穿着深灰色围裙的年轻男员工，正站在水果区。他手里拿着一块洁白的棉布，小心翼翼地擦拭着一颗刚上架的青森苹果。 擦完后，他将苹果轻轻放回藤编的篮子里，调整了一下角度，让它最红润的一面朝着过道。 在他身后的价签牌上，用黑色马克笔手写着一个巨大的数字： 【100 Yen】（含税）。 没有小数点的整数是显得如此美丽。 旁边的货架上，北海道产的洋葱被装在牛皮纸袋里，整齐地码放成金字塔形。 【200 Yen】。 一位女店员正推着梯子，在调整射灯的角度。她伸出手，挡在灯光前试了试，确保光线能够完美地勾勒出那些洋葱圆润的轮廓，而不会产生刺眼的阴影。 第(1/3)页